An der Ampel

Ich stehe an der Ampel. Es ist rot. Ich warte. Natürlich muss ich warten. Nicht, dass ich nicht schon mal bei rot über die Ampel gefahren wäre, doch das ist gefährlich und es war eigentlich nie Absicht. Es ist noch dämmerig und die Straße ist fahl von Laternen beleuchtet. Der Asphalt glänzt schwarz vom feuchten Niederschlag des Nebels. Ich biege rechts ab als die Ampel umschaltet und steuere eine gerade Straße entlang. Nur wenige Autos sind unterwegs zu dieser frühen Stunde. Am Horizont macht sich schon ein wenig der Morgen bemerkbar. Rechts zieht ein Supermarkt vorbei, dessen Fenster schon erleuchtet sind, der aber noch geschlossen hat. Ein Postwagen nähert sich von hinten und biegt dann nach links ab, kurz bevor er mich eingeholt hätte. Ein aufdringlich blinkendes Reklameschild eines Hotels blendet kurz, bevor es auch im trüben Nichts hinter mir verschwindet. Die Reifen surren über die Straße und die Bebauung am Rand wird langsam lichter. Ein Schild weist auf die nächste Ortschaft hin und verkündet, dass diese noch 15 Kilometer entfernt sei. Nach fünf Minuten säumen Felder die Straße und etwas weiter weg sieht man die schwarzen Silhouetten von Wäldern. Ich klappere ein wenig mit den Radkappen und puste eine kleine Dampfwolke zum Auspuff hinaus. Eine langweilige Straße ist das, kaum Kurven, immer geradeaus. Seit Monaten bin ich schon mit dem Kundendienst überfällig. Ein kleiner Check würde nicht schaden und das Öl schmiert auch nicht mehr richtig. Außerdem habe ich bemerkt, dass das linke Rücklicht schon mal kurz aufgeflackert und dann für eine halbe Stunde ganz weg war. Ich weiß nicht, ob es an meinem Kontakt liegt oder an der Lampe selbst. Wenn er nicht bald in die Werkstatt fährt mache ich noch was wichtiges kaputt. Mit 150.000 km darf man auch mal an ein neues Auto denken. Ich bin schließlich kein Diesel. Wo ich schon überall war. Sogar einmal in Russland. Da waren die Straßen zwar schlecht, aber dafür nicht so voll wie bei uns hier. Nach Spanien bin ich auch gerne gefahren, allerdings gab es da ziemlich viel Sand und Staub und der kitzelt immer so auf dem Lack , der davon auch nicht besser wird. Überhaupt habe ich schon ziemlich viele Kratzer und zwei kleine Beulen. Nein, drei sind es, weil vor zwei Wochen der Einkaufswagen nicht so wollte wie mein Besitzer. Aber ich denke, dass ich es sowieso nicht mehr lange mache, also ist das auch egal. Das schlimmste Erlebnis hatte ich letztes Jahr, als mir Kinder meine Kühlerfigur gestohlen haben. Da war ich so wütend, dass ich ein Woche lang kontinuierlich Luft aus dem Reifen verloren habe. Das ist eigentlich eine gute Idee, das mit dem Reifen. Ich könnte eigentlich mal einen platzen lassen. Am besten in der Kurve, bei hoher Geschwindigkeit., auf der Autobahn. Dann würde ich gleich Schluss machen und hätte meine Ruhe. Oder gleich hier auf dieser Strecke, aber die ist ja zu gerade. Aber das ändert sich auch wieder. Das sollte ich mal genauer planen. Oder gar nicht lang darüber nachdenken, einfach tun. Vielleicht in der nächsten scharfen Kurve, oder in der übernächsten...
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